单车极简史︱曾经的作死工具，如今的国民照妖镜

随着私家车的普及

自行车渐渐淡出人们的视野

对自行车仅剩的关注可能就是

每年一度举行、只为速度而生的

环法自行车赛（Le Tour de France）了吧

不过最近共享单车再掀最炫单车风

史二也情不自禁地怀念那些自行车上の慢时光

虽然没有风花雪月

却也有周末骑车去KFC、MC

边啃汉堡，边跟老铁互相“参考”作业的“光辉岁月”

废话不多说

今天史二就来扒一扒单车的前世今生

ˇ

1490年

首位自行车设计师

某现代人穿越回14世纪的佛罗伦萨

并留下许多幅手稿

其中一幅就勾勒出了自行车的雏形

他的名字叫达·芬奇

 达 · 芬奇手稿            

1791年

First Bicycle

雨天，车速体现出车主的素质。

18世纪的法国街道上

一辆四轮马车“哒哒哒”跑得欢快

溅了西夫拉克（Comte de Sivrac）一身泥水

那时候，街道很窄

根本避之不及

西夫拉克就想

如果马车是两个轮子

横截面积不就小多了

于是，出现了下面这一款

既能代步，又能卖萌

前行凭双脚，转向靠硬抬

的

『木马轮』

（hobby horse）

讲真，还不如滑板好用呢

1818年

有了转向装置

德国巴登森林的森林管理员卡尔·德莱斯

（Karl Drais）

站在前人西夫拉克的肩膀上

添加了车把

一个天天跟大树打交道的大叔

突发奇想地去改进自行车

其实也是出于无奈

德莱斯的工作是巡视森林

天天如此，膝盖都快废了

©李家舟 Flash《自行车发展史》

不如制作一辆代步工具吧？

于是他就地取材

仿照前人做了辆

他又考虑到

若不及时转向

就会一头撞树上

于是，他加了车把

虽然前行还靠双脚蹬地

不过，比之前轻松多了

1840年

有了传动系统

苏格兰铁匠麦克米伦（Kirkpatrick Macmillan）

装了曲柄、脚蹬和连杆

并用连杆把曲柄和脚蹬连接起来

前后踩动脚蹬

连杆带动轮子转动，车子前进

双脚再也不用蹬地了

©李家舟 Flash《自行车发展史》

铁质车轮出现

他还用铁质车轮取代木质车轮

车轮寿命得到延长

不过

这种传动系统依靠的是连杆

而非后来诞生的链条

还是挺吃力的

另外

要提高车速

只能扩大前轮直径

为了追求速度

甚至出现了『治恐高症专用款』

☟

前轮直径跟普通人差不多高

骑行难度完全不亚于在12306上购票

不过很多作大死的小青年还是乐于尝试

当然了，如果你的车技很赞

它能成为很酷的装逼神器

不过，老司机翻车也是常有的事情

1861年

首现『自行车』这一名称

法国的米肖父子

（Pierre Michaux、Pierre Lallement）

把脚蹬安装到了前轮上

©李家舟 Flash《自行车发展史》

还拿去参展

成功刷屏1867年世博会

获点赞无数

1874年

链条驱动方式被发明

英国人罗松给自行车装上链条和链轮

用后轮的转动来推动车子前进

©李家舟 Flash《自行车发展史》

1886年

小青年经历无数次痛的领悟后

自行车前后轮大小终于一致啦

“自行车之父”约翰·斯塔利给自行车装上了

前叉和车闸（确保安全性）

橡胶车轮（提升车轮抓地力）

钢制菱形车架（提高韧性和弹性）

©李家舟 Flash《自行车发展史》

自此

自行车该有的硬件都有了

已十分接近现代自行车

1888年

充气轮胎出现

此前

自行车别称『震骨机』

（bone-shaker）

遇到不平滑的路面

那叫一个蛋疼

爱尔兰兽医约翰·邓禄普

在医治牛胃气膨胀时获得灵感

他将花园浇水管改造成现在的轮胎状

打足气后装在自行车上

自行车行驶时的阻力大大减弱

再也不怕硌到蛋了

这便是充气轮胎的发明

©李家舟 Flash《自行车发展史》

后来出现了

城市通勤车、公路车、山地车

不过只是为了适应不同地形情况而稍作改良而已

在结构上，与之前相比，并无太大变化

最近

美英在研发狂拽酷炫屌炸天的『悬浮自行车』

不过史二私以为这已超出自行车的范畴

因为它显然不是凭人力“自行”的

而是依靠燃料来提供动力

自行车与军事

1888年

傲娇的大英帝国成立了

第一支自行车作战部队

二战期间

虽然机械化部队已成为主流

但在应对某些特殊地形时

装甲车就成了傻大个

自行车的轻便性保证

它能轻松绕过坎坷

而可折叠性又保证

它在必要时可“车骑人”

甚至连伞兵都可以带上它

还不耗油

二战期间

高居热搜排行榜TOP1的爆文是

《银轮部队最辉煌战果︱马来战役》

马来战役中

虽然英军在人数上占优

但因为马来多热带雨林

英军装甲部队毫无用武之地

本来是坦克碾人

结果成了自行车撵坦克

日军自行车部队利用调度灵活的优势

截断英军后路

最后仅以一万伤亡

毙伤英军14万

据说，战役中日军还曾把自行车的橡胶外胎剥掉

骑着金属轮框

发出“嘎啦嘎啦”的声音

加上大号手电

在夜间虚张声势

英军误以为是装甲部队

不战即溃

自行车传入中国

自行车首次进入中国是在

清同治七年（1868年）

上海引进了几辆

有史记载

中国首位骑自行车的大咖当属溥仪

身为骑啥，啥都有的大清CEO

却偏偏爱骑这种花自个力气的工具

而且是疯狂爱上了！

有多疯呢？

他不仅让妃子、侍从跟着一起骑

还下令锯掉宫门的门槛

就为了骑行时畅通无阻

（门槛：我容易吗？天天被人踩，如今还要被砍！）

“为了骑自行车方便，我们祖先在几百年间没有感到不便的宫门门槛，叫人统统锯掉。”

——溥仪《我的前半生》

第一位骑自行车的白富美是

宋氏三姐妹中老大宋霭龄

她经常与父亲宋耀如一起骑车出游

还会戏弄街上的警察

“她（宋霭龄）是当时中国所有女孩当中第一个拥有脚踏车的。她经常与父亲骑车出游，且不听劝告，骑车作弄环绕街上的警察而不肯罢休。”

——《宋美龄传》

自行车开始逐渐普及

成为很多名媛、妓女赶时髦的标志

不过它贵得很

可不是普通吃瓜群众买得起的

1911年

自行车作为交通工具第一次投入公用

上海邮政局购入100辆自行车

作投递邮件之用

20世纪30、40年代

中国出现了最早的共享单车模式

当时的上海底层群众有出行需要

而他们又无力购买自行车

这种供求关系使自行车出租业务应运而生

新中国成立后

飞鸽、永久、凤凰等民族品牌崛起

不过

作为“三转一响”之一

自行车仍没有进入寻常百姓家

（三转一响：手表、自行车、缝纫机、收音机，过去是财富的象征。）

而且不是你想买，想买就能买

光有钱还不行，需要凭票购买

类似如今“购车摇号”

21世纪

当我萌还是祖国快蔫儿了的花朵时

都有过脚被爸爸的车轱辘夹过的经历吧

有过放学后骑自行车载女神回家的经历吧

男同学都有过和哥们飙车竞速的经历吧

有过和女神骑双人车逛街秀恩爱的经历吧

自行车相当于一辆辆行走的荷尔蒙

再到后来

私家车、地铁等开始普及

自行车仿佛被打入了冷宫

但它一直没有真正离开过

世博会期间

定点公共自行车租赁服务站在上海遍地开花

通过插卡或者刷手机就能租用

它为人们省了最后一公里麻烦

不过缺点也很明显

需要定点借还

如今

共享单车出现了

赋予了自行车这一交通工具新的意义

在它身上，有着

共享经济和绿色出行

的双重意义

然鹅

它同样是面“国民照妖镜”

有些人为了节省几块钱

给单车上私锁

有些人不爱惜公共财物

把单车拆拆拆

在这个堵车10分钟，挪移三四米的时代

共享单车无疑给我们带来了方便

在此，史二呼吁用车者

且骑且珍惜

- End -

本文由史壳郎2号编写 /插画设计：史壳郎5号

其他图片均来源于网络

转载请完整复制并保留文末二维码

合作请加微信号：efa2013

▃

作者微信ID： MandyJosh

▃

点击下列蓝色文字查看往期内容

---